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RESUMO: Os jogos criativos presentes no conto a Terceira margem do rio de 
Guimarães Rosa e no romance A jangada de pedra de José Saramago são 
analisados, à luz de conceitos da Ecologia Cultural e do que preconiza o crítico 
brasileiro Benjamin Abdala Júnior, para o comparatismo da solidariedade no 
âmbito das Literaturas de Língua Portuguesa. 
 
ABSTRACT: This paper will analyze the tale A Terceira margem do rio of 
Guimarães Rosa and the romance A jangada de pedra of José Saramago, 
basing on concepts of cultural ecology and in what lead the Brazilian critic 
Benjamin Abdala Júnior to the solidarity comparativism within the Portuguese 
language and literatures.  
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Em seu livro De vôos e ilhas, Benjamin Abdala Júnior destaca a 
maneira de ser mestiça, característica dos povos da América Latina, o 
que lhes confere “um estatuto crioulo — a crioulidade —, uma forma 
plural de nos imaginarmos com repertórios de várias culturas”2. E abre 
perspectivas: “A partir dessa potencialidade subjetiva e objetiva – a 
possibilidade de nos imaginarmos numa bacia cultural onde a 
crioulidade é essencial – podemos fazer figurar em nossos horizontes 
                                       
1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, FFLCH-
USP. Pesquisa: Corpo de baile de Guimarães Rosa e diários de viajantes portugueses. 
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2 ABDALA JÚNIOR, 2003, P. 66. 
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uma comunidade cultural ibero-afro-americana”3. Segundo o autor, no 
âmbito da Literatura Comparada essa figuração se materializa no 
comparatismo da solidariedade, que, no caso do Brasil, se concretiza 
em laçadas dirigidas à América Latina e aos países de língua 
portuguesa. Tomado pelo mesmo estímulo, Benjamin preconiza a 
instituição de uma teoria literária descolonizada, com critérios próprios 
de valor, envolvendo simetrias socioculturais e conceitos mais amplos 
que os geográficos4. 
Valendo-nos de tão nobre pensamento _ expresso em torno de 
“gestos do compartilhamento comunitário” _ objetivamos neste ensaio 
estabelecer algumas aproximações entre duas obras literárias: o conto A 
terceira margem do rio de Guimarães Rosa e o romance A jangada de 
pedra de José Saramago, levando-se em conta a recorrência a modelos 
culturais de base ecológica. 
Com relação à ecologia cultural, Benjamin Abdala, no ensaio 
“Algumas observações sobre a comparação entre escritores engajados 
das literaturas de língua portuguesa”, comenta: 
 
A ecologia cultural resultou da imposição colonial e do 
escravismo que criou uma situação de fato, que vem sendo 
historicamente resgatada em favor de um estatuto democrático e 
humanístico. O processo de aculturação do colonialismo 
português visava à desculturação dos outros povos. Se Portugal 
impôs seus padrões, também foi marcado, por sua vez, pelo 
sistema que estabeleceu, ao voltar-se obsessivamente para o 
sonho do “ultramar”. Desprendeu-se em parte da Europa e 
também foi envolvido pela circulação de patterns literários que 
circulavam em língua portuguesa5. 
 
Tomando como exemplo o dinâmico traço de união entre Angola e 
Brasil, historicamente construído a partir de condições “ecológicas” que 
aproximam os dois países, o autor propõe o alargamento dessa 
dinâmica para o conjunto dos países de língua oficial portuguesa. Dessa 
forma, trazemos para nossa discussão Brasil e Portugal, representados 
                                       
3 Idem. 
4 Idem, p.67. 
5 Idem, p.105. 
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pelo jogo criativo do deslocamento geográfico da Península Ibérica em A 
jangada de pedra, de José Saramago e do deslocamento paterno em A 




 O conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, é a estória 
do pai que decide, sem dar explicação, afastar-se da família, para viver 
no rio, numa canoa “especial” encomendada para caber apenas o 
remador.   E se põe entre duas margens, à deriva, sobre as águas de um 
rio, uma simbólica “terceira margem”, aonde é possível transitar por 
temporalidades e espaços diversos, desfazendo as conjunturas 
específicas de identidade e lócus cultural.  
Muito já foi dito a respeito desse enigmático texto. O próprio 
escritor em carta ao seu tradutor francês, Jacques Villard, em outubro 
de 1963, fala da pluralidade de direções e sentidos que podem ser 
tomados por “quase que toda palavra do conto”.   Tomado de um ângulo 
que envolve simetrias socioculturais, na “terceira margem”, a nosso ver, 
em primeiro lugar, renova-se o ciclo da natureza, no qual o homem é 
um elemento passageiro, conforme anunciado no velho livro Eclesiastes: 
 
Uma geração passa, outra vem; mas a terra sempre subsiste. O 
sol se levanta, o sol se põe; apressa-se a voltar a seu lugar; em 
seguida, se levanta de novo. O vento vai em direção ao sul, vai 
em direção ao norte, volteia e gira nos mesmos círculos. Todos os 
rios se dirigem para o mar, e o mar não transborda. Em direção 
ao mar, para onde correm os rios, eles continuam a correr (...). O 
que foi é o que será: o que acontece é o que há de acontecer. 
Nada há de novo debaixo do sol6.  
 
Para se tentar compreender outras variantes culturais que 
atravessam o comportamento do pai, é preciso valer-se de conceitos das 
Ciências Sociais no que se refere às relações dos homens com a 
natureza. Segundo Mauro Leonel, autor de trabalhos de antropologia 
com viés sociológico, 
                                       
6 Eclesiastes, 1-4:9. 
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essas relações são indissociáveis das relações que os homens 
mantêm entre si. Porque não há obstáculo ecológico que não se 
acompanhe de um obstáculo social, assim como não há força 
natural que se imponha a um grupo humano fora do quadro de 
sistemas econômicos, políticos e simbólicos. Os fatos ecológicos 
são, assim, indissociáveis dos fatos sociais, e são, em última 
análise, fatos sociológicos. Não há também ação eficaz sobre o 
ecossistema que não obrigue ao estudo apurado da sociedade 
que o impregna.7. 
 
N`A terceira margem do rio, o pai permanecendo “sempre dentro 
da canoa, para dela não saltar, nunca mais”, provoca uma acirrada 
disputa entre o ser natural e o ser social. Conforme o narrador: 
 
Nossa mãe muito não se demonstrava. 
Mandou vir o tio nosso, irmão dela, para auxiliar na fazenda e 
nos negócios. Mandou vir o mestre, para nós, os meninos. 
Incubiu ao padre que um dia se revestisse, em praia de margem, 
para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da 
tristonha teima. De outra, por arranjo dela, por medo, vieram os 
soldados.Tudo o que não valeu de nada. Nosso pai passava ao 
largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar 
ninguém se chegar à pega ou a fala.  Mesmo quando foi, não faz 
muito, dos homens do jornal, que trouxeram a lancha e 
tencionavam tirar retrato dele, não venceram: nosso pai 
desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de 
léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhecesse, a 
palmos, a escuridão, daquele8.   
 
 
Outro ponto instigante é que a atitude do pai “põe em xeque” a 
lógica comum, os valores universalizantes e cria uma nova rede de 
relacionamento com o ambiente.  É importante lembrar, aqui, o que 
afirma Renate Vietler, em seus estudos sobre o ambiente à luz da 
perspectiva evolucionista do século XX: 
 
Este conceito [o ambiente] é fundamental para o neo-
evolucionismo na medida em que realça a necessidade de se 
estudar as culturas humanas em interação com condições de 
vida externas à lógica inerente aos sistemas sociais por elas 
constituídos (...) A continuidade da estrutura social de uma 
                                       
7 LEONEL, 1998, p. XXVII. 
8 ROSA, 1988,p.34. 
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sociedade humana depende de condições externas específicas. 
Tais condições podem persistir por períodos de tempo mais ou 
menos longos. No caso de deixarem de persistir, as culturas 
humanas mudam, podendo aumentar ou diminuir a sua 
complexidade, ou, então, transformarem-se sem que seja alterado 
o seu grau de sofisticação. As condições externas das culturas 
humanas, ou ambiente, podem ser subdivididas em ambiente 
físico, ou habitat, e ambiente social, representado pela presença 
atual ou influência histórica 9. 
 
 
Portanto, no conto de Rosa, o habitat e o ambiente social da 
família situados na margem, persistem com o tempo, seguindo a lógica 
comum, segundo a qual “uma geração passa, outra vem”. Lá, conforme 
o narrador, “minha irmã se casou (...) minha irmã teve menino (...) 
minha irmã se mudou com o marido para longe daqui” 10. Por seu lado, 
o ambiente criado pelo pai, sobre uma canoa num rio _ em condições de 
vida externas à lógica social construída nas margens _ não deixa de ser, 
também, um evento sócio-cultural, embora, para o filho, narrador do 
conto, intermediador do processo de “tradução/traição”  cultural,  
 
severo que era de não se entender, de maneira nenhuma, como 
ele agüentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, 
sereno, e nas friagens terríveis de meio-do-ano, sem arrumo, só 
com o chapéu velho na cabeça, por todas as semanas, e meses, e 
os anos _ sem fazer conta do se-ir do viver11.  
 
Por ferir o sistema social estabelecido na margem, o ambiente do 
pai é condenável. No entanto, através dele é possível um retorno às 
raízes, ao passado puro, ao Homo sapiens12.  Conforme o narrador: 
 
Às vezes algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais 
parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virava 
cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado preto 
de sol e dos pêlos, com aspecto de bicho, conforme quase nu, 
mesmo dispondo das peças de roupas que a gente de tempos em 
tempos fornecia13.   
 
                                       
9 VIERTLER, 1988, p.51-52. 
10 ROSA, 1988, p.35. 
11 ROSA, 1988, p. 34. 
12 Cf. VIERTLER, 1988, p.7.  
13 ROSA, 1988, p. 35. 
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No habitat do pai, o passado e o presente incorporados no ciclo 
das águas coexistem. E o futuro corre em direção ao mar. Lá o narrador 
espera concluir sua estória: “Mas, então, ao menos, que no artigo da 
morte, peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de 
nada, nessa água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a 
fora, rio a dentro — o rio”14. Como único membro da família a 
permanecer no lugar, cabe a ele, porém,  dar continuidade à estrutura 
social e ao processo de leitura e tradução cultural: 
 
A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com 
aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade 
(...) Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu 
irmão resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, 
no devagar depressa dos tempos. Nossa mãe terminou indo 
também, de uma vez, residir com minha irmã, ela estava 
envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me 
casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida15. 
 
Permanecer “com as bagagens da vida”, permitiu-lhe sobreviver 
como portador da cultura da margem (o social, o familiar) e do rio (o 
natural, o paterno), o que nos remete novamente a Vietler, para quem a 
idéia chave do evolucionismo cultural do século XX é a “adaptação” das 
culturas humanas aos seus respectivos ambientes, o que não significa  
 
que a convivência e a sobrevivência sejam “melhores” ou “mais 
vantajosas” para os indivíduos. Pelo contrário, adaptar-se 
significou, em muitos casos, sobreviver por meio de numerosas 
concessões, por vezes com altos custos físicos e morais. Adaptar-
se significa apenas “lograr sobreviver”, “não extinguir-se” como 




No romance A jangada de pedra, de José Saramago, ao se 
desprender do continente europeu, a Península Ibérica transforma-se 
em uma ilha que fica a navegar pelo Oceano Atlântico. Como o pai da 
                                       
14 Idem, p. 37. 
15 Idem, p. 34-35. 
16 VIERTLER, 1988, p.19. 
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“terceira margem”, a península vagueia à procura de sua história, do 
seu lugar no mundo. Para Benjamin Abdala, o romance de Saramago  
 
presta-se para a discussão do caráter nacional português, em 
face de uma dupla solicitação: a recente integração na 
Comunidade Econômica Européia (ao que tudo indica, como 
nação periférica) e a singularidade que leva o país a identificar-
se, ao lado da Espanha, com suas ex-colônias17. 
 
Conta o narrador que, “quando se tornou patente e insofismável 
que a Península Ibérica se tinha separado por completo da Europa”, 
instala-se o caos. Centenas de milhares de turistas europeus 
abandonam as terras lusas e castelhanas. 
 
Nos aeroportos, os balcões das companhias aéreas eram 
investidos pela multidão excitada, uma babel furiosa de gestos e 
de gritos, tentavam-se e praticavam-se subornos nunca vistos 
para conseguir uma passagem, vendia-se tudo, comprava-se tudo 
(...) até que se deu o bloqueamento total. Já não se vendiam 
bilhetes, os aviões eram assaltados, uma ferocidade (...) De 
repente, tendo havido quem se lembrasse de que também pelos 
portos de mar se podia fugir, principiou outra corrida para a 
salvação (...) Quando chegavam aos portos iam à procura de batel 
ou canoa que os transportassem, ou, pelo melhor, uma traineira, 
um arrasto, um escaler, um veleiro, e desta maneira 
abandonavam os seus últimos haveres na terra maldita(...)18. 
 
Como n´A terceira margem do rio, “sem alegria, nem cuidado”, a 
Península “decidiu um adeus” e se pôs à deriva, sobre as águas do 
Atlântico, fugindo à lógica e aos padrões geográficos.   
O deslocamento espacial da península, que poderia ser entendido 
também como discursivo, associa-se à noção de  “tradução cultural” 
que postula o crítico Hommi Bhaba, pensador  da cultura no contexto 
pós-colonial. Conforme adverte Lynn Mário, Bhabha 
 
tem como objeto de análise as culturas híbridas pós-coloniais, 
marcadas por história do  deslocamento de espaços e origens, 
tanto no sentido da experiência da escravidão quanto no da 
experiência das diásporas migratórias das metrópoles para as 
colônias e das colônias para as metrópoles. Essas experiências de 
                                       
17 ABDALA JÚNIOR, 2003, p.68. 
18 SARAMAGO, 2003, p.38-39. 
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deslocamento trouxeram em sua esteira a aproximação e a 
justaposição de diferenças culturais, forçando a visibilidade do 
hibridismo cultural em culturas antes acostumadas a se ver e a 
ser vistas como monolíticas, estáveis e homogêneas19. 
 
Dessa forma, acrescenta Lynn Mário, as narrativas legitimadoras 
da dominação cultural, ainda estruturadas numa lógica binária de 
centro e periferia, podem ser deslocadas para revelar o que Bhabha 
chama de “terceiro espaço”, em que convivem momentos diferentes do 
tempo histórico.  Uma “transmutação de valores” que o contato entre 
culturas diferentes provoca20.  
N´A jangada de pedra, a Península Ibérica se desprende do 
continente europeu, por misteriosas rachaduras cravadas nos Pirineus, 
rochas milenares que a uniam  à Europa. Conforme o narrador, 
 
Mãe Amorosa, a Europa afligiu-se com a sorte das suas terras 
extremas, a ocidente. Por toda a cordilheira pirenaica estalavam 
os granitos, multiplicavam-se as fendas,outras estradas 
apareceram cortadas, outros rios, regatos e torrentes 
mergulhavam a fundo, para o invisível (...) Não podia a força 
humana nada a favor duma cordilheira que se abria como uma 
romã, sem dor aparente, e apenas, quem somos nós para o 
saber, porque amadurecera e chegara o seu tempo21.  
 
O deslocamento para o lado ocidental do Atlântico supõe um 
posicionamento estratégico: “por cima do muro”. Estar “meio-a-meio”, 
sobre as águas do Atlântico, numa imensa “jangada de pedra”, permite 
um olho lá (na Europa) e outro cá (na América). Permanecendo na 
“terceira margem”, no “terceiro espaço”, no lugar diferido, à deriva, o 
território ultramarino português se desliga de conceitos eurocêntricos e 
dos sistemas consolidados de “pureza e autenticidade”. Assim, usando 
expressões de Benjamin Abdala, “a atlanticidade, a ibericidade e a 
mediterraneidade”22, que marcaram a história de Portugal,  se 
manifestam.  
                                       
19 SOUZA, 2004, p. 124. 
20 Idem, passim. 
21 SARAMAGO, 2003, p.31. 
22 ABDALA JÚNIOR, 2003, p. 69. 
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A viagem de Joana Carda, Pedro Orce, José Anaiço e Joaquim 
Sassa, personagens do romance, no automóvel “Dois Cavalos”, se 
desenvolve ao mesmo tempo em que a península se afasta do continente 
europeu. Um duplo exercício de autoconhecimento e de releitura da 
história. Conforme Benjamin Abdala: 
 
Esse deslocamento temporal operado pelo jogo artístico não traz 
imagens literárias à deriva, mas imagens-ação que aportam no 
presente da escrita literária, impulsionando-a por “mares nunca 
dantes navegados”. São imagens-ação políticas que motivam uma 
nova épica, agora social, num movimento dialético que é, ao 
mesmo tempo, partida e encontro23. 
 
 
De canoa ou jangada 
  
Voltando para o plano social e da relação familiar, desestabilizada 
pela atitude do pai, em A terceira margem do rio, percebe-se que um 
aceso debate se instala entre os parentes, vizinhos e conhecidos que “se 
reuniram, para tomarem juntamente conselho”: 
 
Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, 
todos pensaram de nosso pai a razão em que não queriam 
falar:doideira.Só uns achavam o entanto de poder também ser 
pagamento de promessa; ou que, nosso pai, quem sabe, por 
escrúpulo de estar com alguma feia doença, que seja, a lepra, se 
desertava para outra sina de existir perto e longe de sua família 
dele (...) Então, pois nossa mãe e os aparentados nossos, 
assentaram: que o mantimento que tivesse, ocultado na canoa, 
se gastava; e, ele, ou desembarcava e viajava s’embora, para 
jamais, o que ao menos se condizia mais correto, ou se 
arrependia, por uma vez, para casa24. 
 
Da mesma forma, no romance de Saramago várias discussões se 
instalam entre os membros da Comunidade Econômica Européia, que 
“chegaram ao ponto de insinuar que se a península Ibérica se queria ir 
embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado entrar”. Conta o 
narrador: 
                                       
23 Idem, p.70. 
24 ROSA, 1988, p.33. 
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Também tinha sido pedida à Organização do Tratado do Atlântico 
Norte uma declaração de solidariedade atlantista, mas a 
resposta, não sendo embora negativa, veio a resumir-se numa 
frase impublicável, Wait and see, o que, aliás, não exprimia 
nenhuma inteira verdade, pelo sim, pelo não, haviam sido postas 
em estado de alerta as bases de Beja, Rota, Gibraltar, EI Ferrol, 
Torrejón de Ardoz, Cartagena, San Jurjo de Valenzuela, para não 
falar de instalações menores25.  
 
Retornando à questão da adaptação, percebe-se, também, que o 
ambiente de transparência e fluidez das águas é a saída metafórica do 
“lograr sobreviver”, do “não extinguir-se como cultura humana ou grupo 
étnico”. Segundo o narrador de Saramago:  
 
Uma pessoa habitua-se a tudo, os povos ainda com mais 
facilidade e rapidez, afinal é como se agora viajássemos num 
imenso barco, tão grande que até seria possível viver nele o resto 
da vida sem lhe ver proa ou popa, barco não era a península 
quando ainda estava agarrada à Europa e já muito era a gente 
que de terras só conhecia aquela em que nascera, digam-me 
então, por favor, onde está a diferença26. 
 
Por sua vez, o narrador de Rosa confessa: “Nosso pai não voltou. 
Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção de 
permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da 
canoa, para dela não saltar, nunca mais (...)  A gente teve de se 
acostumar com aquilo”27. 
Os fatos sociais, portanto, nas duas narrativas estão ligados a 
forças naturais. Nesse caso, a lógica das transformações socioculturais 
pode ser apreendida pela ecologia cultural que se apropria de evidências 
fornecidas por outras disciplinas como a paleontologia, a arqueologia e 
a história. Numa leitura menos científica, diríamos que a procura de um 
novo ambiente, de uma “terceira margem” é profundamente humana, 
embora indecifrável pela estrutura social. Com relação ao deslocamento 
da Península Ibérica: 
 
                                       
25 SARAMAGO, 2003, p. 43. 
26 Idem, p. 131. 
27 ROSA, 1988, p. 33-34. 
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Saber como e porquê se tinham rachado os Pirinéus era ideia de 
que já se desistira, esperança em poucos dias perdida. Apesar da 
enorme quantidade de informação acumulada, os computadores, 
friamente, pediam novos dados ou davam respostas 
disparatadas, como foi o caso do célebre Instituto Tecnológico de 
Massachusetts, onde os programadores coraram de vergonha ao 
receberem nos terminais a sentença peremptória, Demasiada 
Exposição Ao Sol, imagine-se28. 
 
Imagine-se, então, N’ A terceira margem do rio, quantas conjeturas 
foram formuladas para explicar o deslocamento do pai, algumas 
recolhidas pelo narrador: 
 
 
Nosso pai carecia de mim, eu sei _ na vagação, no rio no ermo _ 
sem dar razão de seu feito. Seja que, quando eu quis mesmo 
saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram: que constava que 
nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a explicação, ao homem 
que para ele aprontara a canoa. Mas, agora, esse homem já tinha 
morrido, ninguém soubesse, fizesse recordação, de nada mais. Só 
as falsas conversas, sem senso, como por ocasião, no começo, na 
vinda das primeiras cheias do rio, com chuvas que não estiavam, 
todos temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o 
avisado que nem Noé, que, por tanto, a canoa ele tinha 
antecipado; pois agora me entrelembro29. 
 
Próxima ao fim, a narrativa de Guimarães Rosa ganha novo 
impulso com a recusa do filho em ocupar o lugar do pai. Conforme 
Marli Fantini, embora pareça contraditório, é o gesto de rejeição que 
“sanciona ao narrador o acesso às terceiras margens: águas das 
palavras, por cuja fluidez lhe é dado atravessar a bruteza do real e se 
inscrever nas margens do simbólico”30. 
 Por seu lado, N’A jangada de pedra, para fugir dos centros 
hegemônicos europeus e norte-americanos, a Península Ibérica passa a 
girar sobre si mesmo em “movimentos misteriosos” que, para Benjamin 
Abdala, “escapam ao racionalismo tecnocrático de curto horizonte” 31.  
Como no calidoscópio, numa combinação ampla de círculos nacionais, 
                                       
28 SARAMAGO, 2003,  p.127. 
29 ROSA, 1988, p.35-36. 
30 FANTINI, 2003, p.72. 
31 ABDALA JÚNIOR,2003, p. 72. 
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na medida em que se aproxima de suas ex-colônias, a península aporta 
a comunidade cultural ibero-afro-americana.   
 Esses jogos criativos, presentes ao longo da narrativa, tanto de 
Rosa quanto de Saramago, conformam um espaço de reflexão de amplo 
espectro. Segundo Derrida, “o jogo compreendido sob a categoria 
inocente e inofensiva do divertido (...) ganha sentido e trabalha a serviço 
do sério, da verdade, da ontologia. Assim que chega ao ser e à 
linguagem, o jogo se desfaz como tal” 32. 
Para finalizar, recorremos, mais uma vez, a Benjamin Abdala, 
quando preconiza que o comparatismo da ordem da solidariedade deve 
levar a uma circulação mais intensa de nossos repertórios culturais. 
Nesse sentido, A jangada de pedra e A terceira margem do rio são 
convites para outras viagens, de canoa ou jangada, pelas águas da 
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